Imaginează-ți că ultimii tăi bănuți din portofel (sau de pe card) se zbat între viață și moarte. Suferă de depresie din cauza singurătății și, oricât s-ar strădui, nu reușesc să-și găsească fiecare câte un tovarăș. Oricum, cu ce te-ar ajuta pe tine dacă și-ar îndeplini, într-un final, visul? Maximul pe care ți l-ai permite, atunci, ar fi un corn cu ciocolată și o aspirină de la farmacie.
Fiindcă sunt tare pricepută într-ale psihologiei și știu și ceva economie (sunt sigură că o să te convingi de asta), îți pot rezolva problema. Rapid și eficient. Iar leuții tăi vor avea foarte mulți prieteni! Un singur necaz: la câtă agitație se va crea în pușculiță, s-ar putea ca bieții de ei să se sufoce. În acel moment, să-i pui lângă geamul deschis larg și să-i vezi cum zboară, liberi ca pasărea cerului. Stai liniștit! Se vor întoarce sigur înapoi la tine, doar lasă-i puțin să se aerisească!
Serios vorbind acum, am găsit antidotul sărăciei. Și n-aș fi prima. Românii de pretutindeni și-au dat seama deja că pot face troc cu orice. Și nici nu e nevoie să se deplaseze prea mult pentru asta. Doar pân’ la calculator și înapoi (nu cred că se pune problema ca vreun individ să nu aibă un amărât de laptop sau măcar un telefon touch-screen în casă). Dar care-i șmecheria? Are trei litere: OLX. Și depășește cu mult magazinul cu de toate din piață. Într-adevăr, are și agrafe de păr, oale și cuțite, șervețele și papuci de plastic rupți, dar spune-mi tu, când vreodată o să găsești în Obor o capră cu patru fătări? Cu tot cu iezi de două luni, la vânzare și ei! Costă 700 de lei. Evident, nu se pune problema s-o cumperi, Costică a scris deja că e interesat. Oricum, n-ai fi avut suficienți bani. Dar ce-ar fi să te duci la bunică-ta în ogradă, să cauți un iepure pe moarte și să-l postezi pe site cu același preț? Ce zici? Cu vreo zece iepuri ai fi deja milionar… în devenire!
Acum că ai terminat cu orice problemă financiară, te gândești că un câștig poate însemna și altceva, nu numai câteva bancnote de plastic. Poate crezi în karma și în legea universală „Primești ceea ce dai.”. Atunci, ce-ar fi să dai un cocoș pe o găină? Sau poate invers, să fii cel care-i dă lui Ionel găina în schimbul cocoșului. Săracul de el! A postat anunțul acum o săptămână și încă nu i-a răspuns nimeni!
Dacă tu, cititorule, ești o stimată domnișoară sau doamnă, te invit să cumperi o pensetă de colecție, din anii ’70-’80. Dai doar 39 de lei și primești și o husă originală, de piele. Și fiindcă tot suntem la capitolul „colecții”, cum ar fi să ai pe raftul din sufragerie una dintre primele sticle de Coca-Cola apărute pe piață? Asta da decorațiune! Ai cu ce să te lauzi când vin rudele în vizită!
Pe 7 martie, Iulian a postat o bardă veche, medievală, zice el, pe care cere zece milioane vechi. Că doar „e lucrată manual și făurită la sfârșitul secolului al XVIII-lea”! Proprietarul uriașului „cuțit” de bucătărie adaugă și o mică descriere, se vede că e pasionat de subiect: „Capul metalic are secțiune asimetrică pentru a permite cioplirea la unghi de atac mic. Barda din imagine are partea plană pe stânga lamei.”. Cu alte cuvinte, fraierule, dacă nu te-ai prins, „este o bardă de mâna dreaptă”. Din păcate pentru colecționari, „prețul este fix”. Și fix cred că o să rămână, deși… Iulian este online. Te pomenești că și-a găsit cumpărător!
Am descoperit acum câteva minute că și arta ocupă un loc special pe OLX. Poate că stai la bloc, undeva în centrul poluatului București, și ai vrea, dar nu știi cum, să aduci pădurea Băneasa mai aproape de casa ta. O soluție ar fi să te muți în afara orașului, dar un mod de a rezolva problema cu adevărat accesibil este să cumperi un tablou cu licheni. Cât ai da pe el? 300 de lei. Dar dacă ești deștept, nu costă niciun ban: dai o fugă în parc, aduni o mână de frunzulițe și fire de iarbă, le lipești într-o ramă de poze și gata. Nimic nu se compară însă cu lichenii, ultima modă în design-ul interior, cică. În anunț scrie că nu necesită lumină, nici îngrijire specială. Ei reglează umiditatea, purifică aerul și am senzația că purifică și cuvintele. Pe rândul următor, apar de două ori niște „bacterii” cu un „i” lipsă. Nu degeaba zice mai jos că niciun cumpărător nu e satisfăcut de experiența cu acest utilizator.
Mai dau scroll puțin și ajung iarăși într-o fermă: „Vând țap cuminte.”. Mi-e teamă să n-o dăm și în agricultură curând. Cine știe ce-o să ajung să văd? „Vând ceapă rotundă!”, „Dau gratis roșie necoaptă!” sau poate „Zambilă care stă la poză – atenție, se usucă! Transport gratuit”. Din grădină, facem câțiva pași și intrăm în baie: „Sticle șampon, anii ’80, în formă de Batman, Donald Duck – 150 de lei toate, nu se vând separat!”. Nici dacă ar fi fost pline, n-ar fi costat atât! Și ce-ai putea să faci cu un Batman de plastic? Pe marginea căzii ocupă loc degeaba, iar pe raftul din sufragerie deja nu mai încape. Deci, la gunoi cu el! Tot din sfera articolelor decorative, cineva livrează „lumânări negre craniu auriu”. Mai citesc o dată. Negru sau auriu? Să se decidă, după aia mai vedem noi dacă merită sau nu!
În sfârșit, ceva cu adevărat util! Mâine-poimâine ajungem toți în fața altarului. Contează însă și cum ajungem acolo. Ți-ar plăcea să-i spui „Da!” partenerului de viață, tu fiind într-o rochie de mireasă strâmbă, șifonată? Îți poți imagina un costum de mire plin de cute? Eu nu. În ajutorul nostru vin două umerașe de miri, elegante, personalizate.
Țineți-vă bine! Piesa de rezistență acum vine! Un manuscris al lui Marin Preda, la două mii și ceva de euro, în premieră, doar pe OLX! Are 408 pagini și tare mi-e teamă să nu fie vreo țeapă, să nu mă trezesc cu vreun Moromete scris cu stiloul pe hârtie de nea Gigel, care a pus anunțul.
Și ultima postare, dar nu cea din urmă, fiindcă lista poate continua la nesfârșit: „Colecție de articole și postere cu Liviu Vârciu”, care conține și un afiș original cu autografe.
Lumea se plânge de sărăcie… Unii au frigiderul lipit de pat, în garsonieră – o adevărată tragedie, pe care pot s-o înțeleg. Dar dacă trăiți într-o vilă luxoasă, cu zece dormitoare, intervine o problemă și mai gravă, și mai dureroasă. Cum umpli tot spațiul pe care-l ai la dispoziție? Doar OLX te poate scăpa de o asemenea belea. Unde n-ai dulap sau un televizor, lipești moaca lui Liviu Vârciu, cu microfonul la gură; dacă pierzi vreo furculiță sau vreun cuțit, pui barda medieval în loc și ai să vezi ce repede se umple sertarul, iar dacă ai curtea prea mare, o umpli cu cocoși, găini, țapi, animale mai cuminți sau mai agitate, în funcție de preferințe. Așa, ți-ai luat o grijă și cu serviciul de pază. Hoțul nici n-are loc să intre în grădină. Nici tu n-ai cum să mai ieși din casă, dar cred că nu mai ai nevoie! La câte prostii ți-ai cumpărat, n-ai să te mai plictisești vreodată!
Text: Dona Diaconescu
Grafică: Andreea Negulescu
DTP: Ioana Vlaston
